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EDITORIAL 

 

carta encontrada num sebo de estrada. se é que existem, 

os sebos de estrada. 

prefiro observá-los, daqui, ao invés de ler o que escrevem: há tanto poema na 

nesga de sol que toca os óculos daquele homem, no rodar o anel daquela, nos 

sete degraus que seguram o chão dos pés d’um outro ali. daqui detrás das 

estantes desse sebo – e do alto das minhas olheiras, faço silêncio: foram 

tantos os que partiram esse mês. não é abril, nem fevereiro, muito menos 

agosto o mais cruel dos meses, como ouço falarem: é que acontece, às vezes, 

partir. eu mesmo, toda noite, parto. Mas antes observo Ernesto no seu jardim 

de sombras. elas giram, em círculos, as sombras. daqui jogo pedras que 

somem na queda, silenciosamente. não rebatem na grama, no rio ou no chão: 

do momento onde não mais me pertencem, são breu. não percebo e não 

quero perceber os limites entre meu corpo e a pedra, que, de propósito, deixo 

cair (e não ouço, nunca, o baque). não leio, como disse, nem escrevo: porém 

anoto o que mais escuto e vejo. ter vem sendo uma palavra muito maior do 

que ser. e ser, sem repetições diárias, tem sido difícil. quando imagino que 

dos meus sapatos reverberam círculos feito pedra caída no lago (sem baque), 

tento respirar o máximo que posso antes que o ar termine quando o círculo 

imaginário tocar os limites da cidade, do país e dessa pedra flutuante que 

chamamos terra. feito Lino, o peixe de Patrícia, treinando respiração dentro 

d’água, eu vivo. No limite do verbo e o que dele, no fim, sobra, procuro a 

presença. mesmo que sintética, apertada como um torniquete úmido de 

sangue; mesmo que resumida, assisto. assisto a esse filme procurando por 

ela, a vida, ou por uma nesga, um baque surdo. daqui não escrevo, não leio. 

daqui recuo. e observo o que escrevem (principalmente quando não o fazem). 

 

Danilo Lovisi 

Paris, 20 de Agosto de 2014 



O HOMEM QUE RECUA 

 

Para meu pai, um homem que soube resistir. 

 

 

Quem espera o homem que recua? Nós. Quem é mais 

jovem que o homem que recua? Nós. Quem é mais 

velho que o homem que recua? Nós. Quem está mais 

perto do homem que recua? Nós. Quem está mais 

longe do homem que recua? Nós. Quem julga o 

homem que recua? Nós. Quem é o homem que recua? 

 

Um homem sem qualidades. Um homem sem importância coletiva. Um 

homem qualquer. Um homem que recua até a zona neutra anterior à vida. 

Um homem que utiliza sua energia para deixar as pessoas se afastarem. Um 

homem que sabe: nenhum afastamento é natural. A fatalidade das coisas que 

morrem e das coisas que nascem não é parte do afastamento do homem que 

recua. O homem que recua, recua com a violência de quem se aproxima; de 

quem exige uma explicação ou cobra presença. O homem que recua 

pronuncia palavras que são menos ouvidas do que um sussurro; do que o 

silêncio. O homem que recua não escreve. Não fala. E é necessário que não 

escreva e que não fale.  

 

O homem que recua é um homem que renuncia. 

 

O espectro da morte está em cada renúncia. Sobretudo, na renúncia daquilo 

que não possuíamos antes. Renunciar uma ideia. Renunciar uma esperança. 

Renunciar uma expectativa. Renunciar um sonho. É disso que se morre. Não 

se morre de tempo, dizia o homem.  

 

O homem recuou até o canto oposto do cubículo, até que os enfermeiros 

injetaram um tipo de sedativo. Amarraram suas mãos. Amarraram seus pés. 



Precisavam proteger o homem. Precisavam manter a ordem de suas atitudes. 

Antes: precisavam manter a ordem dos seus pensamentos. Pensar em ordem 

é agir em ordem, disse um enfermeiro.  

 

O homem acorda. O homem sabe onde está. O homem está no presente. Seu 

passado foi apagado. Não existia mentira. Existia um processo de construção 

de um novo passado. Uma mentira que se tornaria verdade. O homem recuou 

até a zona neutra anterior à vida.  

 

Após mais algumas horas, você estará normal. Ser normal é ser capaz de 

produzir. Tudo aquilo que te impedia de produzir foi retirado de você. Você 

está curado de você mesmo. Ou dos sentimentos que te davam uma ilusão de 

identidade, disse o médico. 

 

O homem recebeu uma caixa de ferramentas, luvas, óculos de proteção, 

botas e um macacão. Finalmente, o homem possuía alguma coisa. Corte os 

painéis de madeira. Coloque a madeira na serra de mesa. Corte a madeira de 

acordo com suas medidas.  

 

No fim de um dia de trabalho, após ser parabenizado pela produtividade, o 

encarregado perguntou se o homem sabia o que produzia. O homem fez que 

sim com a cabeça e disse: homens, eu produzo homens. 
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PARTICIPARAM DA EDIÇÃO: 

FOTOGRAFIAS: 

Ana Clara Nunes Roberti 

Mineira, nascida em 1991, é diretora do 

documentário Boniek Bauer (2013), 

fotografa com enfoque documental e 

trabalhou na área cinematográfica em 

funções como direção de arte, still, 

edição, continuidade e júri de festival. 

Graduada em Comunicação Social pela 

UFJF, cursa hoje o mestrado em Design 

da Imagem, pela Universidade do Porto, 

em Portugal. 

 

 

O HOMEM QUE RECUA: 

Daniela Lima 

Daniela Lima é escritora e jornalista. 

Autora de Anatomia (Multifoco, 2012) e 

Sem Importância Coletiva (e-Galáxia, 

2014). Teve contos traduzidos para inglês 

e espanhol pela revista Buenos Aires 

Review. No Brasil, contribui para a 

revista Carta Capital, Revista da Fapesp e 

Instituto Moreira Salles. 

 

 



QUADRO I: 

Ernesto von Artixzffski 

Nascido em curitiba em 1992, é ex-

graduando de letras (português-italiano) 

pela UFPR.  

Tem algumas traduções publicadas no 

Escamandro.  

Tem o surrealismo tatuado pelo corpo 

todo. 

 

 

 

QUADRO II: 

Marianna Arcuri 

Carioca nascida em 1999, é estudante do 

ensino médio do colégio EDEM e aluna 

de desenho artístico na Oficina de 

Desenho Daniel Azulay. Possui duas 

páginas no facebook onde publica suas 

ilustrações e quadrinhos ("Ilustre 

Marianna" e "Quadrinhos Insones" ). 

 

 

 

 

http://escamandro.wordpress.com/tag/ernesto-von-artixzffski/


QUADRO III: 

Bruna Werneck 

Bruna Werneck é professora de Inglês e 

graduanda em Letras na UFJF. Mineira 

nascida em 1993, proseia e verseja na 

internet há quase 10 anos. Já foi 

colaboradora de diversos sites. 

Atualmente, escreve (quase) mensalmente 

em seu blog "Infinitopia" e mantém uma 

página de mesmo nome no Facebook. 

 

 

 

QUADRO IV: 

Luca Argel 

Nasceu no Rio de Janeiro, em 1988. 

Publicou esqueci de fixar o grafite 

(7letras, 2012) e O Livro de Reclamações 

(Escalpo de Marsias, 2014). Graduado em 

Música pela UNIRIO, atualmente cursa o 

mestrado em literatura pela Universidade 

do Porto, em Portugal, onde vive e 

trabalha. 

 

 

 

 



QUADRO V: 

Patrícia Lino 

Patrícia Lino, n. 1990, Porto. É licenciada 

em Clássicas pela Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto, Mestre em 

Estudos Literários, Culturais e Interartes 

com a dissertação 'E então é verdade: 

então a vida não passa disto. Manoel de 

Barros e o Círculo dos três movimentos 

com vista ao Homem-Árvore' e estudante 

do Doutoramento em Hispanic and Latin 

American Languages na University of 

California at Santa Barbara. Gosta muito 

de café e de samba. 

 

QUADRO VI: 

Paulo Henriques Britto 

Paulo Henriques Britto é professor da 

PUC-Rio, onde atua nas áreas de 

tradução, literatura e criação literária. É 

autor de nove livros (poesia, ficção e 

ensaio), sendo os mais recentes Formas 

do nada (poesia, Companhia das Letras, 

2012) e  A tradução literária (ensaio, 

Civilização Brasileira, 2013). De suas 

traduções mais recentes destacam-

se Contra o dia, de Thomas Pynchon 

(2012),  Grandes esperanças (2012), de 

Charles Dickens,  Poemas 

escolhidos (2012) e  Prosa (2013), os 

dois últimos de Elizabeth Bishop; todos  

.esses livros foram  publicados pela  

.Companhia das Letras. 



 

 

 

 

 

 

* 

Alguns poetas tiveram seus trabalhos, que compõem 
essa edição, anteriormente publicados em outros meios. 
São estes: 
 
Ernesto von Artixzffski, “[As sombras ainda giram,]”. 
Publicado na revista digital Mallarmagens, vol 2 num 10, 
2014. 
 
Paulo Henriques Britto, “Poética prática”. Publicado em 

Formas do nada. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 

2013. 
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